dio, scritto appositamente così, in minuscolo. Come caino. Saramago mette il divino e chi tradizionalmente è considerato la peggior forma umana sullo stesso livello. Il libro è una continua discussione tra i due. Com'è possibile che tu dio, se ci ami, ci fai soffrire? chiede Caino. Perché hai messo alla prova Abramo? La cosa più normale da fare sarebbe stata quella di dirti che no, non sacrificava suo figlio per te. E come puoi dire che non hai trovato un sole innocente nella città di Sodoma? Almeno i bambini dovevano essere innocenti. Dio risponde che non è facile essere Dio, che il suo lavoro è molto difficile e che non può semplicemente dire "io voglio" e ciò accade. Per arrivare al suo obiettivo deve spesso fare un'altra strada più lunga e tortuosa.