Dal loro rifugio sulle montagne, la piccola Huong e la nonna Dieu Lan sentono il rombo dei bombardieri americani e scorgono il bagliore degli incendi che devastano Hanoi.
[...]
Fino ad allora per Huong la guerra era stata l'ombra che aveva risucchiato i suoi genitori, ma ora quell'ombra stava per avvolgere anche lei e la nonna e, tornate in città, Huong e Dieu Lan scoprono che la casa è stata completamente distrutta. Non si scoraggiano, decidono di ricostruirla mattone su mattone e Dieu Lau, per infondere fiducia nella nipote, inizia a raccontarle la storia della sua vita: degli anni, passati nella tenuta di famiglia, sotto l'occupazione francese e durante le invasioni giapponesi, di come tutto fosse cambiato con l'avvento dei comunisti; della sua fuga disperata verso Hanoi senza cibo né denaro e, poi, della scelta di abbandonare i suoi cinque figli lungo il cammino, nella speranza che prima o poi si sarebbero ritrovati. E così era accaduto, perché lei non s'era mai persa d'animo. Finisce la guerra e la nuova casa è pronta, i reduci tornano dal fronte e anche Huong finalmente può riabbracciare la madre, Ngoc, che però è una donna molto diversa da quella che lei ricordava: la guerra le ha rubato le parole e toccherà a Huong darle una voce, per aiutarla a liberarsi del fardello di tanti segreti... Nel v. è una saga di famiglia che si dipana lungo tutto il Novecento, in un Paese diviso e segnato da carestie, guerre e rivoluzioni: tre generazioni di donne forti, che affrontano la vita con coraggio e determinazione, in una storia che riporta alla mente il valore dei legami familiari e al tempo stesso gli ostacoli che siamo disposti a superare per rimanere accanto alle persone che amiamo.